L'intelligence est la faculté qui fait que l'on s'abstient.

À lire aussi de Henry de Montherlant

Depuis cinq ans, Denie servait aussi à Linsbourg d'informateur et de rabatteur, car Linsbourg était un maniaque de l'abondance, et Salins prétendait qu'il devait prononcer dans ses prières : « Notre Père, qui êtes aux cieux, donnez-nous aujourd'hui notre petit lapin quotidien. » Il avait toujours quelqu'un de rechange. Si Denie était collé il avait l'Archichou. Si l'Archichou était grippé, il avait Limette. Jamais en panne. Il disait : « J'ai mes relais. » Littéralement couvert de gosses comme ce dieu-fleuve statufié du jardin des Tuileries, sur qui grouillent les bambins. Grand Maître et Casanova de la Protection, Linsbourg était désigné du simple nom qui fut celui de Cromwell : le Protecteur. Lui seul portait ce nom au collège. En lui était incarné le Génie de la Protection.
Au-delà encore du silence, il y a la solitude terminale, entre l'abandon et la trahison.
Le mariage sans divorce, le mariage chrétien, est, pour l'homme une monstruosité. La contre-nature même. Le génie de l'homme est de se lasser par l'habitude : on veut qu'il reste fidèle à une femme qui, à chaque mois, perd un peu plus d'attrait.
Toujours cette idée ancrée en moi, que l'amour de la femme ne peut pas être une condescendance ...
Il y a plus d'élégance, quand on se retire du monde, à s'en retirer sans le blâmer.
Toutes les citations de Henry de Montherlant →